Im Zentrum von allem, was wir herstellen, steht eine einzige Datei. Jeder maßgefertigte Fußballschuh, jeder FitSock, jede Sohle, die wir je gedruckt haben, begann ihr Leben in einer einzigen Grasshopper-Definition, die einen 3D-Scan deiner Füße nimmt und in druckbare Schuhgeometrie verwandelt. Vor Kurzem haben wir etwas gemacht, das wir noch nie zuvor getan hatten: Wir haben die komplette Dateihistorie durchforstet, jede gespeicherte Version zurück bis 2017, und das Ganze als Animation gerendert. Dieser Beitrag zeigt, was wir dabei gefunden haben. Manches davon hat sogar mich überrascht, und ich habe die Datei geschrieben.
Siebzehn echte Versionen des Algorithmus, 2017 bis 2026. Nichts davon ist eine künstlerische Darstellung: Jeder Block ist eine echte Komponente an ihrer echten Position, von Speicherstand zu Speicherstand anhand ihrer internen ID zugeordnet.
Wie zehntausend Stunden wirklich aussehen
Gründer werden gern gefragt, ob sie ihre zehntausend Stunden schon abgeleistet haben. Ich hatte nie eine echte Antwort darauf, also haben wir eine berechnet. Die Dateihistorie zeigt, dass ich Grasshopper seit 2014 an 2.356 verschiedenen Tagen geöffnet und 3.088 Versionen meiner eigenen Definitionen gespeichert habe. Allein der Master-Schuhalgorithmus hat 2.194 gespeicherte Versionen. Je nachdem, wie konservativ man die Stunden zwischen dem ersten und letzten Speichern pro Tag zählt, liegt die Gesamtzahl irgendwo zwischen acht- und dreizehntausend Stunden, wobei die ehrliche Mittelschätzung im Frühjahr 2025 die Zehntausend-Marke überschritten hat.
Die Metadaten kennen meinen Tagesablauf auch besser als ich selbst. Die meisten Speicherungen finden um 11 Uhr statt. Es gibt eine zweite Schicht zwischen 21 und 23 Uhr, deren Existenz ich bestritten hätte, und 28 Speicherungen nach Mitternacht, die ich nicht abstreiten kann, weil Zeitstempel sich nicht verhandeln lassen. Ein Viertel aller Speicherungen fiel auf Wochenenden.
Fünf Generationen, vier Beerdigungen
Der Algorithmus wurde mehr als einmal komplett neu aufgebaut. Die Dateinamen erzählen die Geschichte: BF Shoe Generator (2017), B Shoe Generator (2018 bis 2021), BioShoeGenerator (2021), Last&ShoeGenerator (2021 bis 2026) und die aktuelle 3DMasterFile. Fünf Generationen. Jede begann, weil die vorherige mir genug beigebracht hatte, um einen Neustart zu verdienen.
Hier kommt der Teil, der mich sprachlos gemacht hat. Grasshopper vergibt jeder Komponente eine dauerhafte interne ID, sodass man genau nachvollziehen kann, welche Teile einer alten Version in der aktuellen überlebt haben. Für alles vor September 2021 lautet die Antwort: null. Nicht „ein paar Hilfsfunktionen haben es geschafft". Null. Im August 2021 hatte die vorherige Generation 11.786 Komponenten, das Ergebnis von vier Jahren Arbeit, und einen Monat später teilte die neue Datei keine einzige davon. Ich habe vier Jahre an Komponenten gelöscht und nur behalten, was mir diese Jahre beigebracht hatten. In den Daten liest sich das brutal, und es war die beste einzelne Entscheidung in der Geschichte der Datei.
Die 948 Überlebenden
Die aktuelle Master-Datei hat 23.691 Komponenten, verbunden durch 30.878 Drähte. Von diesen Komponenten stammen 948 aus den allerersten Wochen des Neuaufbaus von 2021. Sie sind die Gründergeneration: die Kernlogik, die seither jede Überarbeitung überstanden hat, fünf Jahre tägliche Produktion und Tausende Kundenfüße. Um sie herum erneuert sich die Datei ständig. Rund ein Drittel der heutigen Komponenten entstand 2023, und 3.556 kamen erst in den letzten Wochen dazu, während wir an der nächsten Generation bauen, die bereits schlanker ist: Die Datei erreichte im März 2026 mit 33.100 Komponenten ihren Höhepunkt, und die aktuelle Master-Datei läuft 28 Prozent leichter. Wachstum war der einfache Teil. Löschen zu lernen hat neun Jahre gedauert.
Geständnisse aus den Dateimetadaten
Ein paar Dinge, die die Metadaten preisgegeben haben, die ich nicht freiwillig zugegeben hätte:
- Der arbeitsreichste Tag war der 13. Juli 2024: 151 Speicherungen. Alle paar Minuten eine Speicherung, einen ganzen Tag lang. Ich weiß nicht mehr, was kaputt war, aber offenbar habe ich nicht darauf vertraut, dass es repariert bleibt.
- Die längste Serie beträgt 25 aufeinanderfolgende Tage mit Speicherungen der Datei, endend Mitte Oktober 2022. Wochenenden eingeschlossen, natürlich, siehe oben.
- Auf der Arbeitsfläche gibt es 1.465 Scribble-Notizen. Scribbles sind die Klebezettel von Grasshopper. Der Algorithmus besteht ungefähr zur Hälfte aus Geometrie und zur Hälfte aus Nachrichten, die ich meinem zukünftigen Ich hinterlassen habe, und mein zukünftiges Ich ist für jede einzelne dankbar.
- In der gesamten Datei gibt es nur 2 Slider. Eine typische Grasshopper-Definition ist übersät mit manuellen Slidern. Unsere hat stattdessen 3.792 Zahlenkomponenten und 338 eingebettete Python-Skripte, denn ein Wert, den man per Hand zieht, ist ein Wert, den der Algorithmus nicht aus deinem Fußscan setzen kann. Der ganze Sinn dahinter ist, dass deine Biometrie die Regler steuert, nicht ich.
- Dropbox verzeichnete 6 „Conflicted Copy"-Kollisionen: Momente, in denen zwei Computer gleichzeitig glaubten, an der Master-Datei zu arbeiten. Wachstumsschmerzen eines Unternehmens, das langsam über einen einzigen Laptop hinauswächst.
Warum diese Datei nie fertig sein wird
Ein Algorithmus, der Schuhe aus Scans generiert, hat einen enormen Vorteil gegenüber einer Fabrikform: Er kann lernen. Wenn uns ein Athlet sagt, dass die Zehenbox einen weiteren halben Millimeter gebraucht hätte, verschwindet diese Lektion nicht in einem Aktenordner, sondern fließt in die Datei ein, und jeder danach generierte Schuh profitiert davon. Die 2.194 Speicherungen sind, ganz wörtlich genommen, ein Protokoll von allem, was uns die Füße unserer Kunden beigebracht haben. Deshalb sind wir auch ehrlich, dass generiert nicht unfehlbar bedeutet: Füße sind kompliziert, Scans haben ihre Grenzen, und das Passform-Feedback, das wir zu jeder Bestellung sammeln, sorgt dafür, dass sich die Kurve weiter in die richtige Richtung biegt.
Wenn du die kürzere, hübschere Version dieser Geschichte willst: Die findest du jetzt auf unserer Technologie-Seite. Wenn du sehen willst, was die Datei mit deinen eigenen zwei Füßen macht, ist das der einfache Teil.
MASSGEFERTIGTE FUSSBALLSCHUHE KAUFEN
Viele Grüße,
Oliver
Gründer
Prevolve Footwear