저는 유튜브에서 유명한 축구화 리뷰 채널들을 즐겨 보는데, 가장 인기 있는 채널들에서 하나같이 똑같은 말을 반복하는 것을 듣게 됩니다. 축구화가 당신을 더 나은 선수로 만들어주지는 않는다. 저는 이 말에 동의하지 않습니다. 현실은 그보다 훨씬 복잡합니다.
저는 25년간 축구를 해왔고, 지난 10년 중 대부분을 축구화 디자인에 쏟아왔기 때문에 제 나름의 의견이 있습니다. 또한 저는 축구화를 판매하는 사람이니, 이 글은 완전히 공정하고 객관적입니다. 전혀 사심 없습니다. 약속드립니다.
리뷰어들의 말은 절반만 맞습니다. 그리고 틀린 나머지 절반이 사실 가장 중요한 부분입니다. 선수는 여러 층으로 쌓인 존재이고, 축구화는 각 층에 서로 다른 방식으로 영향을 미칩니다. 어떤 층에는 축구화가 아예 닿지 못하고, 어떤 층은 축구화가 조용히 결정해버립니다. 그래서 이 글에서는 위에서부터 아래로, 층별로 하나씩 짚어보겠습니다.

축구 지능: 축구화가 닿을 수 없는 부분
맨 위층부터 시작하겠습니다. 제가 상대해본 최고의 선수들은 저보다 빠르거나 힘이 센 것이 아니었습니다. 그들은 시간상으로 한발 앞서 있었습니다. 패스가 실제로 일어나기 2초 전에 이미 그 장면을 보고 있었고, 제가 반응했을 때는 이미 공이 사라진 뒤였습니다. 이것이 바로 축구 지능이며, 한 레벨과 그다음 레벨을 가르는 가장 큰 요소입니다.
메시는 그 극단적인 사례입니다. 그는 경기장의 다른 누구도 보지 못하는 패스를 넣고, 대부분의 선수가 평생 한 번도 넣지 못할 골을 매주 넣습니다. 이는 경기를 읽는 능력에서 나오는 것이지 축구화에서 나오는 것이 아닙니다. 그를 저렴한 할인 매대 축구화에 신겨놔도 그는 여전히 경기장에서 최고의 선수일 것입니다.
그러니 어떤 축구화도 당신을 더 똑똑하게 만들어주지는 못합니다. 이 층에서 축구화가 할 수 있는 유일한 일은 방해가 되는 것뿐입니다. 그럼 바닥층 이야기로 넘어가겠습니다.
착화감이 바닥선입니다
축구화가 조이거나, 물집을 만들거나, 미끄러진다면 뇌의 일부가 경기가 아니라 발에 가 있게 됩니다. 플레이를 늦게 읽게 되고, 뛰어 들어가는 동료를 놓치게 됩니다. 불편한 축구화는 말 그대로 당신을 더 둔하게 만듭니다.
제가 예상하지 못했던 방식으로 이것이 측정 가능하다는 사실을 알게 되었습니다. 2001년 한 연구에서는 206명의 군인에게 모양과 재질이 다른 신발 깔창을 신겨보고 가장 편안한 것을 고르게 했습니다. 가장 편안하다고 평가된 깔창은 동시에 발, 발목, 무릎, 엉덩이, 허리의 부상을 가장 많이 줄인 깔창이기도 했습니다. 몸은 마케팅보다 자신에게 무엇이 맞는지 더 잘 알고 있습니다.
그래서 이 스포츠에서 가장 저렴한 업그레이드는 신고 있다는 사실조차 잊게 되는 축구화입니다. 이 선 아래 모든 이야기는 그것이 전제되어 있다는 가정에서 출발합니다.
테크닉은 일관성입니다
좋은 테크닉이란 재현성입니다. 공의 같은 지점을, 같은 방식으로, 천 번이고 똑같이 때릴 수 있는가. 축구화는 이 부분을 몇 퍼센트 정도 움직일 수 있습니다. 일관된 어퍼, 꼭 맞는 착화감, 공에 대한 예측 가능한 그립 같은 것들로요.
저를 놀라게 한 부분은 독일 에센의 한 생체역학 연구실에서 나왔습니다. 이 연구실은 축구화의 각 요소를 하나씩 바꿔가며 슈팅 속도에 어떤 변화가 생기는지 실험했습니다. 밑창의 강성은 아무런 변화도 만들지 않았습니다. 더 가벼운 축구화로 바꿔도 변화가 없었습니다. 중요했던 것은 디딤발의 트랙션이었습니다. 차는 발이 아니라 서 있는 발 말입니다. 슈팅은 전신 회전이며, 디딤 다리는 그 회전이 일어나는 축입니다. 그 발이 조금이라도 미끄러지거나 돌아가면, 몸은 그것을 감지하고 균형을 유지하기 위해 스윙에서 조용히 힘을 빼버립니다. 당신의 스윙 다리는 딱 디딤 다리만큼만 정확할 수 있습니다. 이 발견은 저희 축구화 모델에도 그대로 반영되어 있습니다. 저희가 더 단단한 PCTG 힐 카운터를 적용한 이유가 바로 여기에 있습니다. 나머지 부분이 회전하는 동안 디딤발의 뒤꿈치를 단단히 고정하기 위해서입니다.
같은 연구실에서는 선수들이 축구화를 신었을 때보다 맨발일 때 더 빠르게 공을 찬다는 사실도 발견했습니다. 그 역학적 이유는 이렇습니다. 맨발은 임팩트 순간에 더 아래쪽을 향하고 정강이에 더 단단히 고정되므로, 다리 속도가 더 많이 공에 전달됩니다. 여기에 저는 신발이 슈팅에 미치는 두 가지 영향을 더 덧붙이고 싶습니다. 신발은 몸에서 가장 빠르게 움직이는 부위의 끝에 무게를 더합니다. 축구화 종류 간 무게 차이는 그램 단위에 불과하지만, 신발을 아예 벗으면 그 무게가 전부 사라집니다. 그리고 신발은 발과 공 사이에 패딩을 둡니다. 패딩은 좋은 보호 장치지만, 동시에 충격의 일부를 흡수해버립니다. 저희 축구화 모델의 어퍼가 저희가 만드는 제품 중 가장 얇은 이유가 바로 여기에 있습니다. 발을 보호하기에는 충분하지만, 타격감을 죽이지는 않을 만큼 얇게 만든 것입니다.
당신의 발이 바로 무기입니다. 축구화가 할 일은 그 무기의 방해가 되지 않고, 디딤발을 땅에 단단히 고정시켜 주는 것뿐입니다.
한 가지 유의할 점이 있습니다. 퍼센트는 그 기준이 되는 무언가가 있어야 의미가 있습니다. 아직 공을 제대로 차는 법을 모른다면 어떤 축구화도 그것을 가르쳐주지 못합니다. 이 층은 이미 충분한 시간을 투자한 선수들을 위한 이야기입니다.
트랙션, 스터드, 그리고 운동 능력
스피드, 민첩성, 밸런스는 순간에 드러납니다. 헤더를 향해 뛰어오를 때, 수비수를 제치는 그 한 번의 커트에서요. 여기서도 축구화는 중요하며, 모든 선택에는 트레이드오프가 따릅니다.
원뿔형 스터드는 지면에서 쉽게 떨어지기 때문에 무릎에 부담을 주지 않고 방향을 전환할 수 있습니다. 블레이드형은 지면을 더 강하게 물기 때문에 커트가 한 박자 늦지 않고 즉시 일어납니다. 그래서 미드필더는 원뿔형을, 윙어는 블레이드형을 선호하는 경향이 있습니다.

강한 그립에는 대가가 따릅니다. 저희가 가진 가장 좋은 데이터는 오래되었지만 규모가 큽니다. 고등학교 미식축구 선수 3,119명을 3년간 추적한 연구에서, 블레이드형인 "에지" 스터드 디자인이 회전 그립력은 가장 높았지만 다른 세 가지 디자인을 합친 것보다 더 높은 ACL 부상률을 기록했습니다. 종목도 다르고 1996년식 축구화였으며 선수들이 자기 신발을 직접 골랐으므로 이것을 확정적인 결론이 아니라 하나의 경향으로 받아들여야 합니다. 하지만 그 방향성만큼은 분명합니다. 잔디를 놓아주지 않는 스터드는 당신의 무릎도 쉽게 놓아주지 않습니다.
그다음으로 스터드가 어디에 위치하는지도 문제입니다. 평균적인 발을 기준으로 설계된 스터드 플레이트는 평균적인 발의 뼈 아래에 스터드를 배치합니다. 당신의 발이 그보다 넓다면 일부가 플레이트 가장자리 밖으로 삐져나오고, 강한 방향 전환을 할 때 스터드가 아니라 어퍼의 옆면으로 지면을 밀어내게 됩니다. 디자이너로서 말씀드리면, 저희가 다른 누군가의 발이 아니라 당신의 스캔 데이터에서 나온 실제 뼈 위치 아래에 스터드를 배치하는 이유가 바로 이것입니다.

스터드 배치에 관해서는 스터드 배치가 왜 중요한가에서 더 깊이 다뤘습니다.
건강이라는 층
다쳤다면 퍼포먼스를 낼 수 없고, 훈련할 수 없다면 발전할 수 없습니다. 이것이 축구화 마케팅이 완전히 건너뛰는 층이며, 사실 가장 중요한 층이기도 합니다.
제 이야기를 들려드리면: 저는 여섯 살에 축구를 시작했고, 모든 아이들이 그렇듯 부모님이 사주신 축구화에 발을 억지로 끼워 넣었습니다. 열여섯 살에는 나이키 머큐리얼 베이퍼 3를 신고 매일 경기를 뛰었습니다. 그때만 해도 저는 아직 머리숱이 있었고 프로가 될 작정이었습니다. 하지만 제 무릎은 다른 계획을 갖고 있었습니다. 저는 양쪽 무릎 모두 슬개건증을 얻었고, 물리치료로도 낫지 않았으며, 각 무릎에 한 번씩 받은 두 번의 수술로도 해결되지 않았습니다. 아무도 원인을 찾으려 하지 않았기 때문입니다.
원인은 사실 단순했습니다. 저는 발볼이 넓은데, 10년을 좁은 축구화에 발을 구겨 넣고 살았습니다. 발가락이 벌어지지 못했고, 발이 제 몫의 일을 하지 못했으며, 발이 해야 할 일을 무릎이 대신 흡수하고 있었습니다. 그 증거로 오른발에는 진짜 무지외반증이 생겼습니다. 그러다 Born to Run이라는 책을 읽고 잔디밭에서 맨발로 달려보았는데, 무릎이 아프지 않았습니다. 그 단서가 결국 이 회사로 이어졌습니다. 지금 저는 어릴 때보다 더 많은, 일주일에 두세 번의 경기를 제 발 모양대로 만든 축구화를 신고 뛰고 있으며, 무릎 통증은 사라졌습니다.
이것은 한 사람의 이야기일 뿐이고, 저는 축구화를 파는 사람이니 그 점을 감안해서 들어주셨으면 합니다. 하지만 수치를 보면 제가 특별한 경우는 아니었습니다.
- 신발 핏 연구 전반에서, 63~72%의 사람들이 자기 발의 길이나 너비와 맞지 않는 신발을 신고 있습니다.
- 120만 개의 스캔된 발 데이터 중, 같은 신발 사이즈를 신는 사람들끼리도 발 너비가 약 16mm씩 차이가 나며, 하나의 표준 너비로는 많아야 40%밖에 맞지 않습니다.
- 성인의 약 23%가 무지외반증을 갖고 있으며, 이는 제가 직접 겪었던 바로 그 증상입니다.
축구화는 대부분의 사람들이 소유한 신발 중 가장 좁은 신발입니다. 저는 이것이 조용히 누가 성공하는지를 걸러낸다고 생각합니다. 프로 선수들은 아마 평균적이거나 좁은 발을 가졌을 가능성이 높은데, 부분적으로는 축구화가 그들에게 잘 맞아서 그것이 발목을 잡지 않았기 때문일 것입니다. 발이 넓은 분이라면, 아마 자신의 발에 맞는 스터드를 신어본 적이 한 번도 없을 것이고, 그 대가를 편안함과 부상으로 치러왔을 것입니다. 이에 대해서는 축구화의 착화감과 퍼포먼스에서 더 자세히 다뤘습니다.
발은 제 기능을 발휘할 수 있어야 합니다
발가락은 장식이 아닙니다. 발가락은 한 걸음의 약 4분의 3 동안 지면에 닿아 있으며, 앞꿈치만큼이나 강한 압력을 지면에 가합니다. 7주간의 강도 높은 발가락 굴곡근 훈련은 엄지발가락 관절의 추진력을 약 두 배로 늘리고 제자리멀리뛰기 기록을 6cm 늘렸습니다. 미니멀한 신발을 신고 자란 사람들은 발가락을 벌리는 근육이 더 크고 아치가 더 단단합니다. 공정하게 말하자면 이것들은 걷기, 달리기, 점프에 관한 연구이지 축구 연구는 아닙니다. 하지만 축구 역시 대부분 걷기, 달리기, 점프로 이루어져 있습니다.
따라서 발가락의 굽힘을 막는 축구화는 발이 하는 가장 기본적인 기능을 막는 것입니다. 일부 축구화, 심지어 최근에 나온 몇몇 제품들조차 앞발이 거의 휘어지지 않는 솔 플레이트를 쓰고 있습니다. 이는 부상 문제이자 동시에 퍼포먼스 문제입니다.
솔직히 말씀드리면, 발이 제 기능을 되찾기까지는 시간이 걸립니다. 평생을 뻣뻣한 축구화를 신고 살아왔다면, 유연한 아치가 처음에는 이상하게 느껴지고, 슈팅 동작도 다시 배워야 합니다. 플라스틱 플레이트가 대신 해주던 것 대신, 타격 순간 스스로 아치를 조이는 법(쇼트 풋 포지션)을 익혀야 합니다. 그리고 천천히 진행해야 합니다. 숙련된 러너들이 10주에 걸쳐 점진적으로 미니멀 신발로 전환했을 때, 19명 중 10명에게서 MRI상 골수 부종이 발견되었습니다. 일반 신발을 계속 신은 그룹에서는 17명 중 1명뿐이었습니다. 저희가 저희 축구화로 풀 경기를 뛰기 전에 맨발 축구 훈련을 권장하는 이유가 바로 여기에 있습니다.
안정성 대 무게
슈팅할 때 디딤발은 닻과 같은 역할을 합니다. 힐 카운터가 흔들리거나 스터드가 지면에서 휘면, 그 닻에서의 1mm 움직임이 공에 가서는 훨씬 큰 오차로 이어집니다. 고가의 축구화가 그 값어치를 하는 지점이 바로 여기입니다. 단단한 힐 카운터, 흔들리지 않는 스터드, 방향을 바꿀 때 늘어나지 않고 버텨주는 미드풋. 늘어나는 미드풋은 지면을 밀어내는 것이 아니라 잔디 속으로 가라앉는 느낌을 줍니다.
하지만 구조에는 무게가 따르고, 무게에는 명확한 대가가 있습니다. 대략 신발 한 짝에 100g이 추가될 때마다 러닝 이코노미가 약 1% 떨어집니다. 한 경기 동안의 수천 걸음을 고려하면 이는 상당한 차이로 누적됩니다. 반면 에센 연구실에서는 무게가 슈팅 속도에는 전혀 영향을 주지 않는다는 사실도 발견했습니다. 즉 무게는 달리기에는 세금처럼 작용하지만 슈팅에는 그렇지 않습니다. 무엇에 돈을 쓸지 결정할 때 알아두면 유용한 사실입니다.
얇은 어퍼는 공의 느낌에 관한 것입니다. 메시는 경기 중 그 누구보다도 많은 가벼운 터치를 구사하는데, 공의 감각이 그대로 전해지는 어퍼가 그것을 가능하게 하는 요소 중 하나입니다. 더 두꺼운 가죽은 조금 더 나은 쿠션감과 약간 더 일관된 타격감을 주지만, 대신 그 감각을 일부 빼앗아 갑니다.
축구화에는 공짜 점심이 없습니다. 오직 잘 만들어진 트레이드오프와 잘못 만들어진 트레이드오프가 있을 뿐입니다.
작지만 중요한 것들: 토박스와 인솔
거의 모든 대량 생산 축구화는 뾰족한 토박스를 채택하고 있습니다. 거기에는 이유가 있습니다. 방향 전환 시 발가락이 미끄러지는 것을 막아주고, 일부 슈팅과 드리블 동작을 조금 더 쉽게 해주며, 공장에서 좁은 신발의 라스트를 뽑아내기가 더 쉽고, 보기에도 날렵해 보입니다. 그 대가는 발이 눌린다는 것입니다. 평균 이상으로 넓은 발을 가진 사람이라면 엄지발가락과 새끼발가락이 안쪽으로 눌리게 되고, 이는 애초에 균형을 잡아주던 발가락 벌림 기능을 망가뜨립니다.

저희는 하이브리드 방식을 씁니다. 당신의 실제 발가락 구조를 살펴본 다음, 방향 전환 시에도 퍼포먼스를 낼 수 있는 형태와 결합하고, 그 뒤 토 스페이서나 발가락 양말로 남은 틈을 메워 미끄러짐을 방지합니다. 스페이서는 그 자체로 해결책이 아니라 훈련 계획의 일부이며, 저희는 이 점을 모든 고객에게 말씀드립니다.
인솔에 관해서도 조용히 짚고 넘어가자면, 저렴한 인솔은 표면이 미끄러워서 발이 그 위에서 겉돌고, 더운 날에는 인솔 자체가 신발 안에서 돌아다니기 시작합니다. 그립 양말이 생겨난 이유의 절반이 바로 이것입니다. 좋은 축구화는 그립감 있는 윗면을 쓰고 인솔을 신발에 고정시킵니다. 저희도 그렇게 하고 있습니다.
그래서, 더 좋은 축구화가 당신을 더 나은 선수로 만들어줄까요?
리뷰어들은 맨 위층에 대해서는 맞지만, 그 아래 모든 것에 대해서는 틀렸습니다.
- 축구 지능을 높여주지는 않습니다. 결정은 머리에서 나오며, 최고의 선수들은 끈만 있다면 무엇을 신든 당신을 이길 것입니다.
- 바닥선을 정해줍니다. 신경 쓰이는 축구화는 당신을 더 못하게 만듭니다. 편안함은 이 스포츠에서 가장 저렴한 업그레이드이며, 편안한 깔창을 신은 군인들이 부상을 덜 입었습니다.
- 마진을 날카롭게 다듬어줍니다. 재현 가능한 터치, 포지션에 맞춘 트랙션, 움직이지 않는 디딤발. 이 작은 차이들이 더 높은 수준의 경기에서는 승부를 가르기도 합니다.
- 계속 뛸 수 있는지를 결정합니다. 착화감과 발의 기능은 얼마나 많은 시간을 훈련할 수 있는지를 결정하고, 그 시간이야말로 선수를 만듭니다. 이것이 가장 큰 레버이지만 아무도 광고하지 않는 부분입니다.
축구를 시작한 지 몇 년 되지 않았다면 너무 깊이 고민하지 마세요. 적당히 편안하고 유연성이 있어서 발이 제 기능을 할 수 있는 신발을 고르고, 즐겁게 뛰세요. 기본기가 그 어떤 축구화보다 당신에게 더 큰 도움이 될 것입니다.
이미 충분한 시간을 투자했거나, 발이 넓거나, 제 이야기와 비슷한 무릎 사연이 있다면, 지금 신고 있는 축구화는 아마 생각보다 더 많은 것을 희생시키고 있을 것입니다. 솔직히 말씀드리면, 이것이 저희가 전하고 싶은 이야기의 전부입니다.


